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「本を選ぶときのポイント～出版社を知り、出版社で選ぶ～」第 2回　2009 年 5 月 26 日

企画から出版まで――編集歴 33 年の経験から

　　　 未來社代表取締役社長　　西谷能英　

　人文会とはどういう会か

　西谷です。よろしくお願いいたします。
　人文会と千代田図書館とのこの合同研修には最初から私は呼ばれることになっていて、一回目ではなく二回目にさ
せていただいた理由がじつはあります。人文会は 19 社ありますが、一回目の吉川弘文館、三回目以降の筑摩書房や
東大出版会、みすず書房などは相対的に大手系出版社といわれていまして、私どもは会のなかで必ずしも大きいほう
ではありません。そういうわけで小さい出版社が初回から出ることは会の活動としてはよくないと思いまして、一回
目は辞退させていただいたという経緯があります。
　人文会について、ここにご参加の方はほとんどご存じないと思いますが、人文系出版社の集まりとして 40 年ほど
前に発足した会であり、未來社も初めから参加しています。出版社営業の横の連帯というか横の合同で、書店の棚に
自分たちの本が置かれるようにしようという意図で作られた会です。
　本日配られている資料の中に「人文会ニュース」の 100 号と最新号があると思います。100 号は 38 年目ぐらいのと
きだったと思いますが、100 号記念号ということで通常よりも 3倍ほど厚いページ数になっています。そのなかで相
田良雄さんという二代目の代表幹事のインタビューが載っています。相田さんは元みすず書房の営業部長をなされ、
本も出されています。私も長年鍛えこまれた方ですが、草創期の人文会について語っていただきました。この 100 号
は私が司会、進行、まとめもやりましたので、自分でも割合と愛着があります。少し長いけれどもよくできたインタ
ビューだなぁと思っています。ぜひ、この機会にお読みいただければと思います。
　ここにお集まりの方について私にはほとんど情報がありませんが、おそらく千代田図書館に出入りされている本好
きの方であろうと思います。もしかしたら、このような場で私ごときの話を聞いてやろうと思っておられるので相当、
怖い方たちではないか、例えばものを書いていらっしゃるとか、他社の編集者の方がこっそり聞きにきているのでは
ないかとか、そのようなことを思いながらお話をさせていただきます。
　人文会は営業マンの集まりとして 40 年やってきているわけですが、未來社という出版社の特殊性もありますが、
私は最初は営業をやっていました。未來社は私の父親が創立者であるということもあって、こうならざるを得なかっ
たというプロセスがあるわけです。営業の勉強をして来いということで 8年半ほど、30 代の半ばから勉強を兼ねてこ
の会に在籍したことがあります。その間も編集をやっていましたから、営業と編集を掛け持ちでやっていたことにな
ります。人文会の営業プロパーの人たちからすれば「あいつはなんじゃい」と思われる、煙ったいというか怪しげな
存在だったのではないかなと思いまして、若いころはそれなりに苦労しました。
　出版社の編集と営業とは面白いところがありまして、お互いにかみあわないところがあるのです。編集は自分勝手
に作りたいものを作り、売れなければ「営業のせいだ」とか「読者が悪い」などと悪口を言って、いわゆる " 編集ば
か " になってしまうのですが、一方、営業の方は「編集者がつまらないものを作るから売れない」などと言って、お
互いに売れない責任を押しつけあう構造になっています。それは宿命的なんですね。それをひとりで両方やっている
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と、自己分裂せざるを得ないことになります。
　したがって、そもそもこいつは怪しいやつだということになって、そこからくる楽しいエピソードはいっぱいあり
ます。私はふだんおつきあいしているのは著者ですから、割合にハイブローな話になるわけですが、営業の集まりで
研修旅行に行き飲んだり食べたりしてどんちゃん騒ぎになると、言うことが支離滅裂になります。そうしたなかで、
人文会の人から最初に言われたことで非常によく覚えていることがふたつほどあります。
　最初に言われたのが「西谷君、趣味は何なの」。「本を読んだりしますが」と私が答えると、「ゴルフはやるの」「や
りません」「そう、趣味ないね」( 笑い）と。まず、これに驚きました。
　それから 3年ほどたった時のことです。人文会にはいろいろな委員会がありますが、編集をやっているてまえ、「人
文会ニュース」を編集する弘報委員会の責任者を押しつけられました。3年ほど弘報委員長をやっていたときの総会
後の打ち上げの席で先ほどお話しした代表幹事の相田さんに呼ばれまして、「西谷君、君も成長したね」( 笑い）と、
やぶから棒に言われました。
　何を根拠にそう言われたのかいまだにわからないのですが、その 2つのことが非常に強烈に記憶に残っておりまし
て、この年になると心が温まるんですね。言われたときは非常にショックで、何と答えていいかわからず、開いた口
がふさがらない状態でした。出版の営業というのはこういう直接的な物言いの世界なんですね。
　書店の人たちと楽しくやっていくためにはしかつめらしい話をしてもだめだし、かといって、それを意識しすぎて
もだめなわけで、仲間うちでは若い者にはそのような話をする。人文会というのはそのような会でありまして、その
なかには先ほど挙げたような出版社や、それ以外にもここにお出でになっている方々が日頃お読みになっているよう
な出版社がほとんど入っているのではないかと思います。

本というネットワーク

　千代田図書館さんと人文会がジョイントして、このような連続セミナーをやることになったわけですが、そのテー
マが「本を選ぶときのポイント～出版社を知り、出版社で選ぶ～」。これが私にとってはとても困ったタイトルで、まず、
本を選ぶときのポイントを私のような立場から提示することは率直に言ってできません。あるいは理論上できないの
ではないかと思います。
　なぜかというと、あまり本を読まれていない小さい子どもさんの場合はお母さんやまわりの大人が、こういう本を
読みなさいというかたちで本の世界に入っていくわけですが、ここにいる方々はさんざん本を読まれているだろうし、
ご自分の関心の領域だとかテーマをはっきりおもちの方ばかりでしょうから、そのような人に何か言えるだろうか。
出版社の人間は本を出しているだけで、できたら買っていただきたいという思いはありますが、この場でどういうお
もしろさがあるかを言ってみても、「それでは読んでみようか」と思っていただければ幸いだという程度にしか、わ
れわれは言うことができません。あくまでも、本の作り方、企画の仕方から始まって本が出るまで、あるいは本が出
たあとの売るための努力までは話すことができますが、その話ができればそれに尽きます。
　前回も「何を読めばいいか、ポイントがよくわからなかった」という方がいらっしゃったそうですが、もしそのよ
うなことを最初から期待されると私としては困る。本はあくまでもご自分で選んでいただくというのが大原則で、そ
れぞれの方は自分の関心領域から書店や図書館で本を選んでいくわけです。それが面白ければ、その関連書という形
で本はつながっていきます。本はネットワークです。
本の群れはネットワークになっていますから、当然のこととして同じテーマから派生した本に読者の関心が移ってい
くというのが本来の姿であります。かりにそれを出版社の立場からサポートできるとするならば、「この本にはこの
ような関連書があります」というお知らせ、未來社でいうと奥付の裏に関連書として巻末広告を付けていますが、例
えば同じ著者にはこのような本がありますという簡単な解説をつけて本を紹介しているわけです。あるいは同じ学派
の先生の本であるとか、同じテーマ、歴史の本であれば同時代の同じような傾向の本を、関連書広告というかたちで
提示しています。コマーシャルですが、これも読書へのひとつの促しです。
　それからもっと深い読み方をしてもらうと、──これはある面でいうと編集者も同じですが、──本の注、あるい
は参考文献を参考にしてもらう。つまり、その著者がしばしば注に取り上げたり言及する重要な本がいくつかありま
す。それを読んでみたくなりますが、そういうものとして本は次から次へとつながっていく。1冊読むとほかに 10 冊
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くらい読みたくなるというのが、本来の本の読み方ではないかと思います。1冊読むと次の 10 冊が読みたくなるが、
そのなかの 1冊を読むとさらに 10冊読みたくなる。ネズミ講のようなもので、だんだん広がっていくとそのなかに「こ
れも読んだことがある、これも読んだことがある」というように、読書経験の喜びのようなものが積み重なってきて、
それが知識とか教養、文化になっていくのではないかと思います。
　あくまでもわれわれは、こういう本もありますということをお知らせすることしかできません。ナビゲートするな
どというおこがましいことではありません。ですから、ここで私にそのようなお話はできないということをあらかじ
めお断りしておきます。
　ついでに言うと、かつて書店は 1冊の本を買うときに隣りにもいい本があるという具合に情報を見つける場所、ほ
かに買いたくなる本がどんどん見つかる場所でした。つまり出版物の裏にある関連書広告が実体化されたかたちで書
店の棚に実現されていたわけです。ですから、本当にいい本屋さんに行くと、大げさにいえば、棚ごと全部を買いた
くなる。少なくとも 1冊を買うつもりで行ったのに、まわりの 2、3 冊まとめて買いたくなってしまう。それが本来
の本のネットワーク、本の力だと思います。これを皆さんは日々、実現されているのではないでしょうか。
　そのようなプロの本の読み手に対して、私がこの場でお話しするのはちょっと辛いんです。ただし、本を作ってい
る立場の方は数少ないだろうと想定して、本を作るというのはどういうことかについて聞いていただければ、私がお
話ししたい要点はそこに尽きるのではないかと思いますので、そのような予告をしてお話に入っていきます。

プロローグ

　大きな話の流れとして、未來社はどのような出版社なのかを思い出していただけたらということで、レジュメの最
初に「未來社の概要」を書きました。その次にいましゃべっている私は誰？　という意味で、何をやってきたかの自
己紹介をさせていただくつもりで「簡単な自己紹介」を書いてみました。その一環として編集歴なども多少説明いた
します。もうひとつは、自分の編集者としてのポリシーというとおこがましいかもしれませんが、編集者として何を
考えているのかまとめたものを、後ろに 3つほど付けました。
　私が編集者として駆け出しのころに、東大駒場の若手の教官たちと一緒に「扉の会」を作りました。数年続いたあと、
皆さんが忙しくなってきましたので、ピークは 3～ 4年ほどです。この「扉の会」のメンバーを中心に、未來社では「ポ
イエーシス叢書」を作り、この叢書はいまでも続いています。内容は哲学、思想、歴史、社会、批評、文芸理論など、
きわめて固い本ばかりですが、そのような本を作ってきた経緯をのちほどご説明します。
　私はこのような場所でしゃべったことがあまりありません。図書館さんでしゃべらせていただくのも二度目です。
前回は図書館の司書さんだけだったので、出版の内輪話、あるいは出版の現場や実態をあからさまにしゃべることで、
「出版ってそんなものだったの」と驚かれたことがあります。だいぶ昔のことなのでいまとは多少事情が違っていま
すが、参加者は神奈川県の司書たちで、しかも自主的に研究会をやっている問題意識の高い方たちだったために、私
もいささか勇んで出かけていきました。
　私は出版社の普通のことを話したつもりだったのですが、「出版物って普通、最低でも一万部ぐらい作るものだと
思っていた」と常識が覆されたようで、驚いたそうです。未來社は注文制をやっていまして、必要以上に部数を作ら
ないようにしています。そうすると、場合によっては初版 1500、あるいはそれ以下ということもあります。そのころ
でも部数はその程度で、多くても 2000 ～ 3000 です。書店から注文を受けてひと通りそれを出し、手持ちを少し持っ
ていればそれで十分なのです。よほど売れるものであれば別ですが、通常、私の社で出している固いものはそれほど
売れませんから、最初に数百、多くても 1000 も書店に出回ればそれで済んでしまうので、1500 とか 2000 出せば十分
です。その数をお話しすると、あまりの少なさに驚かれたわけで、逆にこちらがその反応に驚きました。一万部作る
ということは、その数だけ売れる可能性があるからですが、出す本が一万部ずつ売れたら出版社は左うちわですよ。
われわれのような固いものの出版社ではとうていそのような数字は出ません。
　そのくらいギャップがあることを、そのとき初めて知りました。図書館司書の方は、別の側面で出版関係の専門家
だと思っていましたから、あまりに本作りの現場を知らないことにある面、ショックを受けました。まして読者の場
合はどうなのだろうか？　それが本日のテーマなのかもしれませんが……（笑い）
　編集の話をさせていただきますと、すべての編集者は一読者から始まります。まず読者として本がなんとなく好き
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で、自分の関心領域がなんとなくできる。ここまでは普通の読者とまったく同じです。普通の読者のなかにはもっと
幅広く知っている方がいっぱいいます。そうしたなかで編集者になるにはあるきっかけがあって、どこかの局面で本
を作りたくなったという動機が働いたときに編集者へのプロセスが始まるわけで、それまでは一読者です。
　一読者であるということは、すでになんらかの関心領域をもっていますから、本好きが昂じて本を作りたくなるん
です。こういう人の本を作りたいな、あるいは自分だったらもっと面白い本を作れるのにな、などと思い始めるとこ
ろから編集者の兆しというか、編集者になっていくわけです。
　先ほど、扉の会を母体にして「ポイエーシス叢書」を出したという話をしました。これは自分で“わがままな叢書”
と名づけているんですが、自分にとってアクチュアリティを感じられた企画はすべてよしとするという、なかなか許
されない叢書なんですね。何をアクチュアリティというかですが、自分がアクチュアリティを感じられればいいわけ
です。ただし時代的にはそれほど古いものではなくて、翻訳でもよし、日本人の著書でもいい。実現したことはない
けれど、対談でもいい、講演でもいい。それから、本の厚さ薄さにはこだわらない。100 頁ぐらいの本もあれば 600
頁ぐらいの本もある。（見本を取り出しつつ）これは大親友でもある小林康夫さんの著書ですが、これは平均的なほ
うです。600 頁ではこの形では壊れてしまうかもしれないというぐらい、開きにくくなるぐらいになるんですよ。こ
れは四六判というサイズで、組み方も一定のパターンでやっていますから、原稿の量が多いからといって版を大きく
するということはできなくて、ともかくこれに無理やり入れる。パンクしそうでも作ってしまう。どうしても 1冊に
ならない場合は 2冊にしますけれども。そのように、本の厚さにはまったく拘泥しない、著者が日本人であれ外国人
であれ構わない。とにかくアクチュアリティの一点張りでやっている叢書です。
　今日のテーマは、その部分をお話すればいいのかなと思っています。本選びのためのヒント、あるいは本を作って
いくプロセスがどういうものであって、しかも自社の本の宣伝にもなればいいというお話をできればいいのかなと
思っています。あとはご質問があればお答えしたいと思っていますが、じつはそのまえにお話ししたいことがあるん
です。

　出版界は今後どう変化していくのか

　レジュメの後ろに、「出版界は今後どう変化していくのか、なんらかの打開策はあるのか」「時間があればお話しし
ます」と書いてあります。この話は、じつは今日のテーマとあまり関係がありません。出版界はいまどうなっている
のか、今日のテーマである「本を選ぶときのポイント」、あるいは読みたくなるヒントだけを教えてくれと考えてい
る人には、出版界がどうなっているのか、打開策があってもなくてもどうせ斜陽だから、どうなっても聞かなくても
いいという人がいらっしゃると悪いと思って、話したいのだけれども話せないテーマです。聞いてもいいといってく
だされば、お話ししようかなと思います。
　これには元ネタがあります。いまから 7年半前の 2002 年 1 月に行なわれた出版労連大会の熱海セミナーに出版界
からひとりで呼ばれました。じつはこのセミナーの前年に、専門書の取次で有名だった鈴木書店が破産して、専門書
の出版はこれからどうなるのか、共倒れになるのではないかという危機感が覚めきらない時期でした。その頃、私は
鈴木書店の問題で新聞などに盛んに発言していて、出版界の仲間からずいぶん怒られていました。「お前のところが
答えてどうするんだ」と（笑）。出版界にはそんなことを言う人がいるのですよ、率直に。しかし発言した本人に悪
気はないという面白い世界です。
　出版労連は大手から中小まで含めた出版社に勤めている人たちの労働組合ですから、「自分たちの会社はもつのだ
ろうか」とかなり深刻でした。出版界がなくなったらどうなるのか、私の生活はどうなる、そういった切実な思いが
背景にあって、それはいまでも続いています。「私の会社はどうなるの」という状況は出版だけでなくて、現在では
日本中、あるいは世界中が出版労連化しています。
　当時の出版界では、突き詰めるとそれは幻想なのですが、出版は不況に強いという神話まで存在していました。そ
れはまったくのウソだったのですが、それがウソだということにようやく気づき始めた時期であり、鈴木書店という
象徴的な存在がつぶれることによって、出版界は大変なことになると思いだした頃です。それがいまに至っているわ
けで、結局、どうにもならないまま急坂を転がり落ちて、どこまで行っても止まらないというのが現状です。
　そのときに私が話したメモをそのままこの場に持ってきましたが、この内容は現在も全く変わっていない。まった
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く問題が変わっていないということに、また驚いています。7年半もなんの進歩もない。抱えた問題が悪化するまま
進んできている出版界というのが実情です。
　そのような実情は、真の読者である本日の参加者の皆さんに大変な幻滅を与える情けない話かもしれませんが、で
も事実なのです。そのようななかで、いかに歯を食いしばってやっているか。そのように言うとちょっと大げさに
なってしまいますが、それが人文会、あるいは人文会の別動隊のようなものですが、「書物復権 8社の会」であります。
書物復権 8社の会は、人文会のなかの 7社にプラスして岩波書店が入って 8社（岩波書店　紀伊國屋書店　勁草書房
　東京大学出版界　白水社　法政大学出版局　みすず書房　未來社）で構成されていて、結成されて 14 年目に入り
ます。
　この会では共同復刊をやっています。自分たちで言うのもおこがましいのですが、かつての「名著」がどんどん売
れなくなる。かつてのロングセラーで、品切れになったら重版できていた書物が品切れになるペースが遅くなりすぎ
て、重版できないような本になり下がってしまったわけです。それをなんとか共同の力で復刊させようという運動が
14 年前に起こって、それからずうっとシコシコやり続けています。
　そのようななかに、私がかつて作った本がだんだんと入るようになってきた。喜んでいいのかどうかわかりません
が、こうでもしなければがんばれなくなってきた現状をどうとらえたらいいのかなどと思いながらやっています。
　そのような話もしたいと思っていますが、時間の関係からどうなるか。
　ともかくレジュメの説明から始めます。

　未來社の概要

　まず、未來社はどういう出版社か、概略だけでもお話しします。未來社は 1951 年（昭和 26 年）に創業しました。
11 月 11 日だそうです。私の父である西谷能雄が、別の出版社にいたあと興した会社です。スタートは劇作家である
木下順二さんの『夕鶴』で、これは業界のなかでは「夕鶴事件」と呼ばれているそうですが、その経緯は省略します。
そのようにスタートして今年で 58 年目、よくもったなあと思います。その間に作った純然たる新刊が 2790 点。そう
すると、年に返金 48 点も出しているのです。
　しかし、この数字は平均でして、最近はすっかりペースが落ちています。私が社長をやり出したころからある種の
不景気に陥っていて、じつは専門書業界は出版界不況のさらに 10 年ほど前から先取り的に専門書不況に見舞われて
いました。そのような先取り的状況になっていたので、製作費を使って売れない本ばかり作ってもしょうがないと考
えて、ある程度縮小均衡路線を謳ったこともあって人も減りました。年平均 48 点というのは月に 4点ですから、い
まはそこまではとてもできません。その半分くらいです。一番多かった 80 年代半ばくらいには年間 80 冊くらい出し
ていました。
　いまは出版界全体では年間 8、9 万点くらい出版されています。そのような数字のなかで未來社の出版活動は吹け
ば飛ぶような存在です。かつて年間 80 点くらい出したころは、出版界全体もいまのようにむちゃくちゃに出すので
はなくて、せいぜい 1万とか 2万という程度です。したがって、皆さんは必要な本、買いたい本を買うことができた
わけです。いまは一種の粗製乱造が行なわれているのではないかと思います。
　その意味では、かつてのように全体の部数が少ないなかで、いまの 3倍くらいの新刊を出していた未來社のウェイ
トも当然それだけ高かったわけです。
　私どもは細々とやっているわけですが、そうしたなかで私どもの本の場合は、比較的ロングセラー、よくいえば息
が長い、別の言い方をすればすぐには売れないというだけで、重版にならなくても在庫があります。なかには重版す
るものもありますが、出版点数の 4割ぐらい、約 1000 点の稼働在庫があります。
　未來社の出版物のなかで、読んでいただけたものもあるかと思う代表的な書名を挙げてみました。看板商品はいま
だに1950年代に出た丸山眞男先生の『現代政治の思想と行動』です。これはつい数年前に版が摺り切れてしまいました。
現在は活版印刷をする印刷所がなくなってきています。合本になったのが 1964 年で、最終時点では 158 刷までいき
ました。だから、紙型が傷んでしまって、刷ったとしても薄くしか刷れない。そこで没後 10 周年を機に新組をして、
その後また何刷かしています。
　もう一冊は、最近あまり出ませんが内田義彦先生の『経済学の生誕』です。丸山先生と並び称されるような経済学
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における重鎮の方の本で、長いあいだロングセラーでした。
　その他、全集、著作集では、菅江真澄全集とか宮本常一著作集などもあります。宮本常一については別シリーズ『私
の日本地図』全 15 巻の刊行を始めています。亡くなって 30 年くらいになりますが、いまだに新刊が続々出るという、
恐るべき量を書いた人です。いまだに原稿を整理して本になるわけで、一日中書いていた人ですから原稿はまだまだ
無尽蔵にある。いまは静かな宮本常一ブームと言われています。
　それ以外にも埴谷雄高評論・対話集や木下順二作品集など、基本的には社会科学と文学・演劇が未來社の二枚看板
でスタートしましたが、それ以降、民俗学などの方面に発展していきました。
　私が編集に携わるようになったのは 1980 年代、入社は 1976 年ですが、中心になって編集をやったのは 1980 年代、
90 年代です。その頃から私の好みが反映してきました。出版社というのは、社員の数が少ない小さな出版社の場合、
これはどの出版社でも当てはまる一般的な傾向ですが、一人ひとりの編集者が何をやっているのかで出版傾向が変
わっていきます。私の場合はもともと文学畑なのですが、文学は売れないと頭から思い込んで、哲学、思想、歴史、
批評などといったところに深入りしていって、足が抜けなくなってしまったわけです。（笑）したがって、未來社の
一般的なイメージは、昔は丸山眞男でしたが、いまは哲学・思想関係をやっているのではないか、その程度には思わ
れているのではないでしょうか。
　いずれにしても、売れないものばかりやっていますね。

　簡単な自己紹介

　私自身の自己紹介をしますと、大学院で少し遊んでいました。その頃の未來社は『日本の民話』がよく売れていた
時代で、ビルも建ちました。そうした時代だったので、あとをやらないかという話が出てきました。そのころ、編集
長をやっていた松本昌次さん、その後、影書房を興されて、去年、ことしと未來社での経験をネタにした本を出して
いますが、、その松本さんから「大学院でぐだぐだやっているのなら未來社をやらないか」と言われ、“しょうがな
いかな”と未來社に入ったわけです。それが運のつきでした。（笑）それが 1976 年、27 歳くらいのときでした。
　いろいろなことをやれて言われて、編集のまねごとから営業のまねごと、倉庫管理のまねごとなどもやりました。
出版社には面白い作業があって、驚かれるかもしれませんが、そのひとつに“本投げ”というものがある。10 冊梱
包の本をバトンリレーの形式で、みんなで倉庫に投げ渡します。うまく投げると 10 冊梱包、15 冊梱包にパッケージ
された本が横に飛んでいきます。投げられたパッケージの受け手は、それを持ち直して再び投げると労力を使うので、
受けた勢いのまま倉庫に積み上げていきます。これなどはいまでは機械化されていますが、倉庫現場で続いているテ
クニックかもしれません。
　いま、デジタル化、インターネット化といわれても、本はあくまでも“現物”であります。現物がなければわれ
われは商売ができないわけです。本の現物という場合、皆さんは 1冊単位ですが、われわれにとっては 10 冊、15 冊
梱包になります。慣れてくると二梱包を一度に横に飛ばすわけで、熟練度が増すと二梱包でもちゃんと受け止められ
るわけです。
　出版社に入って編集専門でやってきた人間であっても、その程度のテクニックはいやでも身につけているはずだと
思います。本は踏みつけることはしませんが、投げて受け止めるのです。そのようなリアルな世界も、一方にはあり
ます。
　そのようなことをやったり、営業に携わって人文会にも 30 代半ばでかかわりました。前任者が別の出版社を起こ
したので、最初はその代りとして担当したわけです。人文会に出入りを始めると先ほど述べたような驚くべきカウン
ターパンチの洗礼を浴びることになります。「趣味がないね」から始まって、少し時間がたつと「成長したね」など
と褒め殺しを浴びせられるようなところに入ったわけです。
　いまでこそ大きな顔をしていますが、入ったころは怖くて、猫をかぶっていました。営業の世界を知らないから、
何を言っているかもわからない。○○書店の××さんの話をされても、顔も知らないわけですから出る幕がありませ
ん。しかし、時間がたつと出る幕が出てくるのです。8年半もいたのですから、終いになるといま筑摩書房の社長をやっ
ている菊池（明郎）さんを代表幹事に押し立てて裏方をやるわけです。これがけっこう楽しいんですよ、政治の世界
みたいで。慣れないことをやると面白いもので、編集をやりながら人文会に 8年半ほどいて、そろそろ潮時かなと思っ
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ていた 1992年、私が 42歳のときですが、おこがましくも社長になった。なったというよりも実情は、させられてしまっ
たという方が正確です。
　3年ほどはおやじが会長でしたから見張られている感じでしたが、3年後におやじが亡くなったので否応もなく、
それから 17 年も社長を続けているわけです。
　そのように、あれこれに首を突っ込みながら、のらりくらりやって、この年になってしまったわけです。33 年間編
集をやってきてデータを調べてみたら 306 冊も編集しています。むしろ最近はペースが上がっていて 2008 年が 13 点
ですから、月 1点のペースを超えています。今年は現在まで 7点出しています。
　去年から今年にかけての出版物をレジュメに挙げておきました。森洋子さんの『ブリューゲル探訪』などです。こ
のなかの 1冊でも 2冊でも「読んだ」という人がいらっしゃると嬉しいのですが…、お声がないようですね。（笑）
それなりにどの本も話題になったり重版になったりしたものです。
　それから、レジュメの後ろに記した「参考」の部分に、これまでにやってきた主要な仕事のリストアップをしてあ
ります。ここに挙げたのは主要なものですから著名な著者が並んでいますが、そうじゃないものもいっぱい作ってい
ます。しかし、33 年もやっていますと、いろいろな出版を通じた著者との長いおつきあいになっている人がたくさん
います。あとから見るとやっていて良かったなと思う本が結果として残っているということがあります。ある種のカ
ンとちょっとした経験を頼りに、売れそうだなと思う方向の本を探りながら出していった結果が、わたしの編集者と
しての足跡のようなものになったといえます。
　編集者としてつきあった結果として、その著者にとっては大事な本、支柱になっているようなものができていれば
よかったなと思う。編集者冥利はそこに尽きるといってもいいのではないか。そのうえで売れればなおいい。最高です。
本音をいえば売れないとしょうがないけれども、少なくとも話題になったり著者にとっては最高のものが残せればそ
れでいい。
　編集者は著者ではないので、いろいろな類の傾向の本を出します。しかし、出版社として出してはいけないもの、
あるいは編集者として出すべきでない本を見分けられるかどうか、これが絶対条件ですね。「こういう本を出したら
終わりだよ」というものがあります。編集者としての生命がそこで終わってしまう可能性があるし、出版社は変な本
を出して見限られたら終わりなんです。編集者は黒子ですから、誰が編集したかは編集者仲間以外わかりませんが、
出版社の名前はわかるわけです。自社の本もそうした意識でたえずチェックしなければなりませんが、よその出版社
が出すものに対しても、われわれは過敏なくらい敏感です。
　最近、あの出版社がおかしい」と感じると、編集者仲間が集まった場では、「やっぱりね」という話になりがちです。
その意味では怖いですよ。専門書出版というのはとくにそうです。ここにいる方はそのような読者だと思いますが、
専門書出版の読者は目が肥えています。だから、編集者からしても出版社からしても怖いのです。でも、挑戦のしが
いもあります。よし、こういう人たちに読んでもらいたい、いや、絶対に読ませるぞくらいの気迫で本を作るという
ことは編集者の大原則なのです。
　その意味で、自分がやってきたことがどうかはわかりませんが、長い間やっているとこの程度はできるのだなぁ、
と思います。とはいっても、編集者の自己紹介とはどのような本を出したかに尽きるので、本当はこういうところで
しゃべってはいけないんです。編集者は表に出るべきではなくて、本で語らせる。本と本のネットワークの陰に隠れ
ていればいいのです。私はこのリストの陰に隠れていれば、本当はそれで済むのです。
　これで、簡単ですが自己紹介は終わらせていただきます。

　自分の編集者としての仕事

　いま、お話ししたなかで、自分のポリシーめいたことはしゃべってしまいました。「編集者としての仕事」につい
ては先ほど言いましたが、哲学・思想、文学・芸術批評などを中心にやっています。それを集中的に表わしているのが、
先ほどから申し上げている「ポイエーシス叢書」です。
「編集者としてのポリシー」は、ひとことで言えば「開かれた専門書」、もうひとつ付け加えれば「売れる専門書」。
開かれていて、なおかつ売れる専門書。専門書といえば、タコ壺のように狭い世界で、その読者だけに読まれればい
いと一見思われますが、本当はそうではない。一時期、クロスオーバーという嫌な言葉が流行りましたが、内容的に
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は専門の世界で第一級の仕事でありながら、専門以外の人たちも読むことができる本です。要するに、専門の人しか
読めないようなゴリゴリの専門書、いわゆる純専門書もときには大事ですし、そうしたものを否定するつもりはあり
ませんが、ほんとうにやりたいのは、そのようなレベルのものでありながら隣接領域の人たち、あるいはさらに垣根
を超えた読者に読んでもらえるような本を作りたい。
　ところが、これが作れないんですね。「開かれて　売れる」というモットーだけはいいのですが、両方とも実現す
るというのは至難の業です。ましてこの時代は最悪の時代、編集者は受難の時代です。どんなにいい本を出してもな
かなか売れません。売れているのは、そうではない本です。これは言ってはいけないセリフですが、この場だけでは
許していただきたい。
　ものによっては、“新書ブーム”が批判的に言われますが、新書でも本当に優れた新書がごくまれにあります。
それはトップレベルの専門知識をさりげなく使いながら、わかりやすく一般読者にもその真髄をみせる新書はありま
す。しかし、たいていは薄く延ばしたような内容です。専門書のレベルの読者からすると、本来の書物を読んだ方が
いいわけです。わかりやすいといってもまわりくどくて薄まったような本を読まされるのは時間の無駄ということに
なります。
　未來社は新書を出していませんが、新書を出している人文会の仲間もいますから、この話はここまでとします。い
い新書もあるということで、新書全体を批判しているわけではありません。
　とにかく専門書であっても一般読者にも開かれている本を作りたい。一般読者に開かれていないと、一定のレベル
まで売れません。それだけの幅をもたないと売れないということなので、「開かれた専門書」が生涯のキーワードです。
その意味で、単なる啓蒙書ではなくてということになると、「ポイエーシス叢書」はそうしたものを目指したという
ことになります。実現したかどうかは別にして、目的としてはそうなります。

　編集者とは何か

　そのうえで編集者とは最終的に何かを考えると、とにかくマルチ人間でなければだめですね。自分の興味、専門は
ありますが、自らの限られた興味のあるところの著者とかテーマだけをやる編集者は、はっきり言って駄目なのでは
ないでしょうか。大きい出版社なら許されるかもしれません。大きいところならば、著者と同じレベルの人たちとだ
けつきあって、そこだけの狭い世界で充足できます。しかし未來社のような出版社、あるいは人文会の出版社のよう
なところでは、一人ひとりの編集者がすべてはできなくても、ある程度以上、自分の不得手なところも含めて守備範
囲を広げるようにしないと駄目ですね。それでは企画が作れませんから。
　そうすると、編集者の特権として考えられるのは、一読者であったならば生涯読むことのなかった本、著者、ある
いはテーマと出会えるということです。仕事で出会うのですから、誰にとがめられることもない。好きで読んでいる
本とは違う。好きではないけれども、読んでいるうちに興味が出てきてしまう。そのようにして得た知識は仕事が終
わればだいたいは忘れますが、ある程度は残ります。これって、編集者の特権なのです。なかには、そこから本腰を
入れてしまう場合も出てきます。そのときそのときに面白いと思い、関心を深めたいと考えれば、編集者の特権を使っ
て本を作ればいい。そういう著者とめぐりあって、どんどん進んでいけたならば最高です。それが売れればなおいい。
　編集者はそうしたことがやれるポジションであり、マルチ人間という言葉は安っぽい表現でよくないかもしれませ
んが、とにかく閉じこもらないで多方向に開いていく。〈開かれた専門書〉があるように開かれた人間でなければ、
編集者としてはたぶん面白くないと思うのです。そのような心構えで、私はやってきました。しかし、だんだんとつ
いていけなくなります。だから限界を感じたらやめてもいい。
　ある著者たちとだけならば、お互い、死ぬまでやってもいいが、あとは編集者も老害になるんです。ボケてきて、
いまどき誰が読むのというような本を、現在でも売れると思って平気で企画する。年をとってそれなりに偉くなると、
陰で批判されても表立っては誰も反対意見を言いたくないから、そのような本を作って、やはり売れなかったとなる
と、それははっきり言って老害、編集者も老害になるわけです。私も社内で老害と思われ始めている危険があるので、
早く変わってくれよと言っていますが、ギャップがあって、まだちょっと難しい（笑）。
　本当は、出版界は今後どう変化していくかについてしゃべりたいのですが時間がなくなりそうなので、「扉の会」
はどういったものなのかを話しておきたい。今日は自社の本の話をするのがメインですから、私が看板としてやって
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いる「ポイエーシス叢書」とはどういうものかを簡単に説明させていただいて、そこで一度、質問をお受けしたいと
思います。

　「扉の会」とポイエーシス叢書

「扉の会」の始まりは、先ほども部分的に触れましたが、1983 年ごろ大学の先輩であった竹内信夫さん、いまは東大
を定年退職して悠々自適の生活をされている方ですが、竹内さんは東工大から東大駒場に移られました。ロシア文学
をやっていた桑野隆さん、現在は東大を途なかでやめて早稲田大学に移られましたが、彼もそのころ東工大にいまし
た。この 2人がほぼ同時に東大駒場に移ってきましたので、竹内さんに「東大の若手で有望な先生方を集めてもらえ
ませんか」とお願いしました。「わかった」と言って集めてくれたのがご本人以外に、小林康夫さん、桑野隆さん、
高橋哲哉さん、湯浅博雄さん、北川東子さん、船曳建夫さんの 7人です。
　この人たちが集まって何をしようかとなったのですが、このとき、高橋哲哉さんは 27、28 歳、名古屋の南山大学
から駒場に移られた最初の年です。北川東子さんも駒場に移ったばかり、小林康夫さんは電気通信大から移って2年目、
マラルメ研究会をやっていたときから知っていました。このようにこの人たちの何人かは私も知っている人で、湯浅
博雄さんは大学の 2年先輩でしたから知っていましたが、知っていても集まると別の顔に見えるんです。
　この 7人が集まって、ともかく勉強会から始めようということになりました。この人たちがみな 30 歳前後で、物
書きとして、学者として、研究者としてこれから名を売り出す時期でした。実際、みな名を売り出してしまいました
が。その前段階でしたから、その意味で非常にラッキーでした。この 7人が集まって、まわりもちでテキストを読もう、
平たくいえば読書会を始めたわけですが、これが過激でした。
　大学のなかでは面白くないから喫茶店でやろうということになり、私が場所をとり、渋谷や新宿の「滝沢」の個室
を 5～ 6時間借り切って、延々とした読書会。まさに喧々諤々の読書会をやりました。まわりもちですから、誰かひ
とりが一冊の本を読んで報告する。だからこのときは、わたし自身も自分だけでは読むことのできないいろいろな本、
例えばプリゴジンの『混沌からの秩序』（みすず書房）などをいろいろ読みました。それを 3年ほど続けました。
　そこでのやり方は、チューターになった人が 30 分ほどしゃべって、それからフリーディスカッションになるわけ
ですが、それがとてつもなく面白い。このメンバーのなかでは小林康夫さん、高橋哲哉さん、船曳建夫さんなどは、
人がしゃべっていても「いや、そうじゃない」といった具合に話に割り込んでいきますから、掛け合いになっていき
ます。
　私も若かったので、この研究会のテープ起こしまでやってしまいました。半分冗談のような丁々発止の掛け合いの
ようなところまで全部起こして、次回にそのコピーを配りました。当時はいまのパソコンと違ってワープロ専用機で、
なにしろ 5～ 6時間ありますから、すぐデータがいっぱいになってしまう。全部テープ起こしをしたらすぐ本ができ
てしまう。そこまではやりませんが、始める前にコピーを配ると、ざっと目を通してみんな大喜びをします。自分た
ちがしゃべっていることがいかに面白いか。このように楽しい機会はなかなかなかったようです。
　そのうちに、それを 1冊の本にしようかと思いまして、「学問のすすめ」というタイトルではどうかと提案したら、「そ
のようなつもりで話していないからやめてくれ」という人がいて、ボツになってしまいました。これが世に出ていた
ならば、かなり読まれたかもしれません。
　そのときに意気投合した経験をもとに、小林康夫さんと船曳建夫さんの編集でやったのが、東大出版会から出た大
ベストセラー、『知の技法』です。小林さんは「『知の技法』の生みの親は扉の会だね」と言っています。あの本は数
十万部売れましたから、うちでやってくれたらなぁといまだに思っています。毀誉褒貶がありましたが、1冊で足ら
ずに 2冊目、3冊目とつづき『知の技法』三部作。三部作目になると 20 万部くらい売れたでしょうか。それでまだ足
らずに、同じ装丁とイメージで続々と作りまして、10 冊くらいになるんじゃないでしょうか。
　その編集者は羽鳥さんという方で、私と親しくもありライバルでもある名編集者です。東大出版会というのは面白
いところで、かつては“本郷の先生でなければ著者にあらず”という本郷中心主義で、駒場は手つかずでした。駒
場担当の羽鳥さんが「駒場にもすごい先生がいる」と言い出して、「それならお前がやれ」ということになり、私とバッ
ティングしながら駒場の著者によって続々といい本を作りました。
　駒場はご存知のように教養課程ですから、専門化せずにフリーなところがあります。そうは言っても半分専門化し
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ていますが、専門化していない学生たちを相手に著者、執筆者は比較的のびやかに研究がやれるところで、本郷ほど
旧式なところではありません。私にとって編集者としての最大の畑、著者をターゲットとしてもっている最大の場が
駒場でした。それ以外は東京外語大学と一橋大学で、この三つがあれば足りてしまう。それ以外は手が回らないとい
う側面もありますが。駒場で手がけた著者だけで何十人もいます。そのきっかけになったのが扉の会で、そこで知り
合って親しくなった人とその周辺の人たちの本を続々と作り続けて今日に至ったわけです。

　高橋哲哉さんの本

　どのような本を出したのかについてはレジュメの参考文献で、ポイエーシス叢書に限定した著作名を挙げておきま
した。このなかでひとつだけ「番外」と書いてあるのが、高橋哲哉さんの『逆光のロゴス――現代哲学のコンテクスト』
です。この本に関してすこし話をしてみます。最初、高橋さんと「扉の会」で知り合って 3年ほどしたときに、高橋
さんがフランスへ最初の留学に行くことになりました。彼の専門はデリダですが、デリダをやる前は現象学研究をし
ていました。メルロ=ポンティ、フッサールなどが中心で、それからデリダに移っていきます。それ以前のおつきあ
いのなかで、「高橋さん、1冊作りましょう」という話はすでにしていました。
　ところがある出版社と先約があって、そんなときに高橋さんはフランスに行くことが決まった。出版社としては新
人の著者が本を出しっぱなしで約 3年も海外へ行かれてしまうと、ふつうは売る機会を損ねるような感じをもちます。
詳しい話は知りませんが、その出版社から「フランスから帰ったら出版しましょう」と言われたらしく、私に電話が
かかってきました。
「西谷さん、以前に僕の本を出してもいいと言っていましたよね」「もちろん」「じゃあ、お願いできますか」
　そのときに「どうしてもフランスに行く前に出したい」と言われたのです。それが 4月に入ったころで、留学は 6月。
350 頁くらいで前半がガチガチの現象学、後半がデリダ論という難しい本を 2ヵ月で作りました。5月の連休は高橋
さんのために捧げました。連休全部をつぶしてゲラを読んでやりとりし、なんとか 2ヵ月で作ったわけです。
　私は 7年前に、『出版のためのテキスト実践技法／執筆篇』という本を出しました。パソコンを使ってテキスト処
理をする内容で、出たときに大きな話題となった本です。そのような技法はもちろん、パソコンがなければできない。
高橋さんの本を出したのは 1992 年、高橋さんの最初の本です。高橋さんはいまでこそ有名になっていまして、『靖国
問題』（ちくま新書）は何十万部の単位ですが、私のほうの本は桁が 3つくらい少ない。それでも 3回ほど重版をし
ています。とにかく最初の出世作です。これが私の自慢のひとつです。やはり著者には旬のときがあって、編集者は
それに応えなければなりません。自慢はほかにもありますが、高橋さんに関しては、5月の連休を全部棒に振って、
あとで見返りがありましたから“棒に振る”ではありませんが、こういう因果なときもあるんですね。大変喜ばれ
ました。
　本には何かのきっかけと縁みたいなものあります。それに乗れるか乗れないか。それで行くときは、とことん行っ
てしまいます。やめるときは思いっきりブレーキをかける。どちらかです。そのようなかたちでやってきた経緯があ
ります。ポイエーシス叢書は若手でやる気満々の人には、あの叢書に自分も入ってみたいと思われ始めたころだった
ので、高橋さんに「ポイエーシス叢書に入れますか」と言ったらさんざん悩んでいました。ポイエーシス叢書に入れ
ると長く売れますよ。叢書ってそういう性格のものですから、次が出ると情報が関連書としてフィードバックされて
いきます。関連がなくても、シリーズだと関連書になってしまう。シリーズの力というものがあります。
　高橋さんは、そういうことがよくわかる人で、「確かに長い目で見るとそちらのほうに力がある。しかし、最初の
本だからやはり単行本扱いにしてもらおう」、「でも考えさせてくれ」と振り子のように何日か考えて、最後に「どう
します」と、「単行本でお願いします」ということで、単行本になったのです。レジュメに「ポイエーシス叢書」の
番外編となっているのはそういう意味です。高橋さんの気持ちとしてはポイエーシス叢書なのです。「2冊目からはポ
イエーシス叢書にします」ということで、2冊目は別のかたちで作りました。
　そのようなかたちで、ポイエーシス叢書ではないものも含めて、こんなふうにして本を出してきたということです。
　ここでひと区切りということにして、質問でもあれば可能な限りお答えします。
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■質疑応答

会場 1　レジュメの 2枚目のところで「インターネット、ホームページを通じての販売の拡大は必至」と書いてあり
ますが、未來社の場合はこういうかたちでは考えていませんか。
西谷　これは最初に申し上げましたように 7年半前のネタだったのですが、この時点でも伸びていくだろうと思って
いました。インターネット販売は、いまでいえばアマゾンとかビーケーワン、楽天などいろいろとありますが、あの
ようなものがまだ出ていないころの話です。あるいは出ていたかもしれませんが、「アマゾンはどうせつぶれるよね」
と言われていたころです。ところがあにはからんや大成長を遂げて、出版界を牛耳るところまできてしまったわけで
す。この時点での予測でしたが、こういうのは必ず伸びますよ、と私なりに判断し、結果としてそうなりました。
　それから、未來社のホームページについても、じつは 1900 年代に立ち上げようということで無理やり立ち上げて、
最初は 1999 年 7 月に仮オープンしました。本格リニューアル再オープンというかたちで 2000 年 7 月に現在のホーム
ページを立ち上げました。そのころはいまよりもインターネットの普及率が低くて、アマゾンなどもそれほど伸びて
いないころですが、アクセスは多かったですね。未來社としてはアクセスが多くなるように、ホームページにいろい
ろと工夫を凝らしてやりました。その成果があったからかもしれませんが、けっこう注文が多かったのです。先ほど
の私の本は 2001 年 4 月に出ましたが、それが出たときは未來社ホームページだけで 1ヶ月に 40 人くらい買ってくれ
ました。
　当時は、この勢いだとアクセス数に比例して本の売上げが増えるだろうと思ったのですが、そこは完全に読み間違
えました。出版社のホームページで買う代わりに、いまではオンライン書店が急速に伸びましたから、買おうと思っ
たらオンライン書店で買う。1500 円以上は送料がただとか、プレミアが付きますからね。しかもいろいろな本を買い
たい人は、いまは書店に行く感覚でアマゾンとか楽天に行ってしまいます。その場で、別にどこの出版社の本という
ことではなくてテーマで選ぶ。その関連で本を探す。そうして、好きな本をバスケットに放り込んでおけば、翌日に
はまとめて本が届く。そういう仕組みになっていますから、圧倒的に便利になっているわけです。
　いま、ふつうの書店を「リアル書店」と言います。昔はそんなことばなどなかったのです。ネット書店ができてか
らリアル書店ということばが後追いでできました。書店が気の毒なくらいです。本当にこれでいいのかどうか、困っ
たものなのですが、これは避けがたい勢いだったのかもしれません。アマゾンがこれだけ伸びるという予測はしませ
んでしたが、その当時からインターネットによる書物販売は必ず伸びていくだろうと思っていました。
それから私は、当時から本の最終データをテキストデータで保存しておくということを考えていました。そこから、
コンテンツ販売ということを考えました。ところが、本の代わりにテキストデータを販売するというコンセプトはよ
かったのですが、セキュリティの問題などもあり外れました。しかし、いまそれは別のかたちで、たとえば紀伊国屋
のネットライブラリーというかたちでやっています。本そのものではなくて文字データ、あるいは PDFでの提供で
す。テキストデータだと容易にコピーされてしまいますが、PDFにしてやると、ある種のロックがかけられる。その
ようなセキュリティの問題、それから不法コピーを防ぐという意味合いもあって、そのようないろいろな手法が出て
きています。ネットがここまで伸びるということは私の予想通りで、さらにそれ以上に伸びています。出版業界は 10
年続けてマイナス成長ですが、そのなかでアマゾンは毎年、10％内外という二桁成長をつづけています。出版業界と
はかけ離れたおそるべき成長率を示していますが、それは一方でリアル書店がどれほど落ち込んでいるのか。その分
が食われているわけですから、それがはたしていいのかどうか疑問です。

会場 2　出版物の企画で最低部数はどのくらいなんでしょうか。
西谷　それは先ほど申し上げましたが、未來社の場合は注文制というのをやっていますので書店、取次業界からは不
評ですが、狙いは書店とダイレクトにリンクして書店に注文をもらう。そのためには書店への啓蒙努力を必死にする
必要があります。出版社の規模によって採算分岐点が極端に違います。大手出版社では 5000 部以下は本ではないと
思っていますね。以前、「5000 部以下なんて本じゃないよ」などの暴言を吐いた書店もありました。しかし逆にいうと、
出版界は大量流通、大量販売、大量生産で成り立ってきた。われわれはその隙間産業で、少し値段は高くなりますが
少部数でもいいものを、一定の読者の見込みさえあれば、確実に読者にお届けする。時間が多少かかるかもしれませ
んし、冊数が少ないので利益は大したことはありませんが、少人数でやっている限りは初版 1000 とか 1500、2000 は
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いまでも可能です。
　ただし、最初からその部数が売れるとわかっていればいいのですが、少部数でもなおかつ余ってしまうことも多い
です。編集会議の時点では、全員がどちらかというと前懸りになっています。編集者は企画を実現したいために売れ
ると信じ込んでいる面もあるので、それをストップさせるのは大変です。意気込みを失わせないようにしなければな
らないし、かといって幻想も暴かなければならない。そのようなことはありますが、かなり低い数字でも可能といえ
ば可能なのです。未來社の場合、1年くらいで売り切れれば 1500 でもやってみるかという感じになりますね。
　
会場 3　文庫とかハードカバーは……。
西谷　文庫はやっていませんが、ハードばかりではありません。いわゆるソフトカバー、並製と言いますが、上製と
並製、ソフトカバーを訳すと並製になって、お寿司の上と並のようでソフトカバー本は落ちると思われるかもしれま
せんが（笑）、そうではありません。本の性格上の問題であって、最近ではソフトカバーが増えてきています。読者
の傾向があって、あまりがっちりとしたつくりではとっつきが悪いとか、文庫感覚で片手で吊革につかまりながら読
めるようなものが本だと思っている人にとって、ハードカバーは嫌がられるのではないかとか、こちら側がそれを内
面化してしまいますから、ソフトカバーにしておこうかとなることがあります。
　上製・並製、ソフトカバー・ハードカバーということで、制作コストが若干違うことはあります。ソフトカバーの
方が相対的に安くできますが、それは製本部門のことだけですから、全体のウェイトからすれば、それほど決定的で
はありません。やはり本の性格に合わせて造本は決まります。
　
会場 4　著者に負担がかかることはありますか。
西谷　いわゆる自費出版、あるいは著者の助成金付き、あるいは公的機関の助成金付きというのはあります。それが
ないと成り立たないものがあります。質はいいが専門的すぎるとか、高度すぎるというものが、どうしてもあります。
著者も最近はわかってくれていて、「どうせ私の本はそれほど売れない」ので、学術振興会の助成金や大学の助成金、
あるいは自分で負担してもいいですという場合があります。そのときの判断としては、経済的にそれで成り立つこと
がわかっても、ものによって「これをうちで出すのはよくない」という本はあります。
　もっとひどいのになると「私の本はベストセラーになります」と言って、間の抜けたとんでもない企画が舞い込む
こともあります。うちでさえそのようなことがあるので、一般書を出している出版社では、それこそ毎日のように原
稿の束が持ち込まれてくるのじゃないでしょうか。最近では「どうぞ、よかったら開いてください」とメールで送っ
てきますからね。そういう横着な事例が増えています。以前でしたら原稿はペーパーで送ってきました。最近は、あ
ちこちタダでばらまけますから、出版社に対しても適当にやっているのでしょうね。「私のは売れますよ、よかった
ら連絡ください」。絶対に連絡しません。そのような心がけの人は、絶対にうちの著者にはしたくないですね。断り
もしませんが、返事もしません。向こうも期待していないはずです。返事が来たら相手がびっくりするでしょうね。「未
來社から返事がきた。どうしよう」。やる気もないし、売れるものも売れなくなるし、ベストセラーのはずがただの
本になってしまうと思うでしょうから（笑）。「だったら送るなよ」と言いたいですね。
　そういう人も一方にいれば、何かしらの縁とか紹介でかなりいいものも来ます。「しかし、売れないなあ」とか「も
う少し質が上でなければ」というものがあったり、いろいろですね。
　
会場 5　「未来」の位置づけはどうなんですか。どういう方が読者で、どれくらいの部数なんでしょうか。
西谷　「未来」は 1968 年の創業 17 年くらいの段階から月刊にしています。現状の書物販売の基本は委託制です。委
託制とは返品ができるということです。はじめは未來社も委託性だったですから、昔から専門書の傾向が強かった
ので、返品率がとても高かったのです。そうすると、いまでこそ部数は押さえてきていますが、昔は未來社でも初版
4000 部とか 5000 部のものがたくさんあります。データを見ると信じられません。こんな部数をやること自体がおか
しいと思うのです。ところが、もっと驚くべきことには、それが何刷にもなっていることもあります。いまだったら
絶対に出せないような本が初版 5000 部で、しかも 6刷、7刷までいっているとかいうことがありました。時代がそう
させたのだと思います。
　そうしたときでも、売れないものは売れませんから、5000 部をばらまいて 4000 部、8 割が返ってくる。いまでも



企画から出版まで 13

人文会＊千代田図書館 連続セミナー

委託をしている出版社では、そのような本がたくさんあると思います。そうすると、5000 部作って 4000 部戻ってきて、
それがデッドストックになって汚れた本として残っているというのは、無駄ですよね。これはいかんということで注
文制に切り替えたわけです。
　そのときに武器にしようとしたのが、それまで不定期刊であった PR誌「未来」です。「未来」は読者に直接つなが
るし、こちらの主張を直接伝えられる。書店や取次は中間ですから買切制を拒否する傾向が強いのですが、読者から
注文が出れば避けることができません。「どうしてこの本を置かないの」と言われたら書店が困る。いまよりものど
かな時代ですから、書店にもある程度この「未来」を送って、自由に持っていってもらうというようにしたわけです。
つまり、読者に直接リンクするための武器として、「未来」を作ったのがきっかけです。
　当時、出版社の PR誌はまだ少なかったのです。岩波の「図書」と東大出版会の「UP」とか。「UP」は「未来」と
同じような通算号数ですから、同時期の発刊だと思います。「みすず」がちょっと先ですね。それ以外に、大手系の
出版社であれば新潮社の「波」とか丸善の「学鐙」など、その程度しかなかったわけです。いまでこそ多くの出版社
が出していて、PR誌だけで 30 以上あると思います。
　PR誌を出すこと自体、結構な労力が必要で、しかもほとんど無料で配りますからコストもかかるわけです。しかし、
それに代え難いものがあります。つまり、本を無駄にばらまいて、無駄な返品が返ってくる。その無駄なコストで作
れちゃうじゃないかという理屈だったのでしょう。そういうことで、とにかく読者にダイレクトにつながろうとして
わけですね。なおかつ途中からは、たんに宣伝するためだけでは読者に飽きられてしまうから、充実した読み物とし
ても価値のあるものを作ろうというコンセプトでやってきたつもりです。ライバル誌が少なかった時期には定期購読
者で 2万部の部数があったようですが、いまはかなり減っています。部数は知らないことにしておきましょう。
　
司会　名残惜しいですが時間がきました。とても面白いお話でした。ありがとうございます。この本を出すべきか出
さざるべきか、出版社として編集者としてのポリシーがすごく印象に残るお話でした。いくつかの面白いエピソード
を通して西谷さんのポリシー、未來社のポリシーを感じていただけたのではないかと思います。ご質問いただきまし
た出版社 PR誌のことですが、「未来」のなかに西谷さんの連載「未来の窓」というのが毎号入っていますので目を通
していただければと思います。また、千代田図書館には未來社さん以外にも出版社 PR誌が集まったコーナーがあり
ますので、そちらのほうから出版社の特徴もチェックして、本選びの参考にしていただけたらと思っております。


